Charles Bronson žije! Maďarský dvojník má kariéru u filmu, nepotřebuje talent ani mluvit
Také Kovacs neměl v mládí na růžích ustláno. Narodil se roku 1956 kousek za Budapeští jako syn horníka a učil se tesařem. Ve volnu hltal westerny, jimž tehdy vedle Clinta Eastwooda a Johna Waynea dominoval právě stoicky nečitelný obličej Charlese Bronsona. Hrdina Sedmi statečných a Tenkrát na Západě měl velmi specifický vzhled, který ale Kovacs shodou náhod připomínal. A tak ze sebe udělal Bronziho – od Bronsona obšlehl účes i charakteristický knír, který jej zdobil například v kultovní sérii Přání smrti, bral herecké lekce a začal účinkovat v rodeích.
Rene Perez, neúnavný tvůrce céčkových filmů pro videotrh, jednoho dne vstoupil do španělského baru. Jelikož nejde o Bronsonův western, místo přestřelky na něj čekal pouze vystavený obraz slavného herce. Nemohl si přiřadit, z jakého filmu pochází, a barman mu prozradil, že se jedná o Maďara Bronziho. Perez jej promptně vyhledal a představil mu byznys plán, z něhož se Bronson možná protočil v rakvi. Bronzi už pochopitelně americkou hvězdu imitoval na dětských oslavách a všemožných dalších událostech, tudíž po příležitosti natáčet opravdové filmy odkazující na Bronsonovy klasiky okamžitě skočil.
V této branži se ostatně přítomnost jakéhokoli slavného obličeje cení zlatem a Perez, jenž do svého horůrku The Burning Dead ukecal Dannyho Treja, to dobře věděl. Charlese Bronsona v Bronzim všichni ihned poznají, šlo tedy o ideální možnost vytvářet bronsonovské postavy. Maďarský šedesátník k tomu nepotřeboval příliš talentu, hvězdné aury a dokonce ani dobrou angličtinu. Počínaje westernovým hororem From Hell to the Wild West z roku 2017 mu stačí pózovat s řádně bronsonovským výrazem a předstírat dialogy, které Perez nechává předabovat.
Bronzi ztvárňuje osamělé vykonavatele spravedlnosti, přičemž nejtěsnější napojení na Bronsona má thriller Death Kiss z roku 2018. Výtažek z Přání smrti vypráví o tajemném cizinci (Bronzi), jenž ve městě zmítaném kriminalitou ochraňuje mladou matku a její dítě. „Spravedlnost má povědomou tvář,“ hlásá chytlavý popisek, přičemž Perezovi se podařilo sehnat ještě zasloužilého béčkaře Daniela Baldwina. Smrtící tvůrčí duo spolu natočilo ještě western Tenkrát v Deadwoodu (2019), kde Bronzi tasil kolty a práskal knírem při záchraně unesené dědičky, a hororovou krimi Cry Havoc (2020), v níž hrdina čelí maniakálnímu vrahovi natáčejícímu snuff filmy.
Drsnou povědomou tvář poté Bronzi vystavoval i pod jinými režiséry a dál si skládal brakové leporelo s příhodně nazvanými díly jako Escape from Death Block 13, Exorcist Vengeance nebo The Gardener o pořádně nebezpečném zahradníkovi. Podle databáze IMDB už má zkompletovaný akčňák 12 to Midnight, v němž se jako detektiv vytržený z penze postaví sériovému vrahovi se superschopnostmi. Právě natáčí wrestlingovou komedii Mat Rats a v preprodukci má další tři projekty.
Charles Bronson, jehož pozdní kariéru rovněž vyplňovaly spíš béčkové tituly včetně Posla smrti, Murphyho zákona nebo televizní Rodiny policajtů, tak útočí ze záhrobí s připomínkou, že některých fenoménů se Hollywood prostě nikdy nepustí. V tomto případě k tomu aspoň ještě není zapotřebí umělé inteligence, pouze jednoho velmi ochotného Maďara.