Filipíny, 1972. V odlehlé vesnici se dějí podivné věci. Z lesa se ozývá naříkání, krávy jsou zmasakrovány, muž je nalezen vykrvácený na křižovatce a domy jsou v plamenech. Ferdinand E. Marcos vyhlašuje Proklamaci č. 1081, kterou uvádí celou zemi do stanného práva.