Keiko, které všichni říkají Mama, vypráví svůj příběh: je hosteskou v Ginze, je jí 30 a je vdova. Popisuje bludný kruh života: usmívat se na opilce, oblékat se a žít na vysoké noze, aby působila sebevědomě, potřebovat peníze na tyto výdaje a na svou náročnou matku a bratra a vědět, že stárne.