Alchymie, jak říká Webster, je kouzelný proces přeměny obyčejných materiálů na něco skutečně hodnotného (obyčejných kovů na zlato). A takový je i tento příběh mladé, velmi intenzivní ženy, která "tvoří" tím, že do krabic od doutníků ukládá do určitého řádu malé věci, obvykle rozbité, které tu a tam najde. Její práce je natolik vzrušující, že může odjet na měsíční pobyt, kde je pouze požádána, aby "dělala to, co dělá, bez přerušení". Ale dochází k přerušením, a to nejen na tomto pobytu, ale i v jiných částech jejího života, když se snaží spojit to, kým je, s tím, co o sobě zjistí.
